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1 
Explorador 


Mucho antes de que supiéramos de su existencia, el objeto estaba 
viajando hacia nosotros desde la dirección de Vega, una estrella a 
solo veinticinco años luz. El 6 de septiembre de 2017 cruzó el 
plano orbital en el que todos los planetas de nuestro sistema solar 
giran alrededor del Sol. Pero la trayectoria altamente hiperbólica 
del objeto no dejaba margen para la especulación: solo estaba de 
visita, no se iba a quedar. 

El 9 de septiembre de 2017 el visitante llegó a su perihelio, el 
punto de la trayectoria más cercano al Sol. Entonces emprendió 
el camino de salida del sistema solar; su velocidad lejos de nuestra 
estrella —se movía a unos 94.800 kilómetros por hora con res- 
pecto a ella— no dejaba lugar a dudas de que iba a escapar de la 
gravedad solar. Cruzó la órbita de Venus hacia el 29 de septiem- 
bre y la de la Tierra, alrededor del 7 de octubre, avanzando rápi- 
damente hacia la constelación Pegaso y la oscuridad ulterior. 

El objeto se dirigió a gran velocidad hacia el espacio interes- 
telar sin que la humanidad tuviera constancia de su visita. Ajenos 
a su llegada, no le habíamos dado ningún nombre. Si alguien o 
algo lo hizo, ignorábamos —y seguimos ignorando— cuál po- 
dría ser. 

Los astrónomos de la Tierra no vislumbraron a nuestro hués- 
ped saliente hasta que nos hubo dejado atrás. Concedimos al ob- 
jeto varias designaciones oficiales, hasta que al fin nos quedamos 
con una: 11/2017 Ul. Sin embargo, la comunidad científica de 
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nuestro planeta y el público acabarían conociéndolo simplemente 
como Oumuamua, un nombre hawaiano que refleja la ubicación 
del telescopio usado para descubrir el objeto. 


Las islas de Hawái son joyas del océano Pacífico que atraen a 
turistas de todo el mundo. Pero para los astrónomos encierran un 
atractivo adicional: alojan algunos de los telescopios más sofistica- 
dos del planeta, un testimonio de nuestras tecnologías más avan- 
zadas. 

Entre los modernos telescopios de Hawái se encuentran los 
que forman el Telescopio de Sondeo Panorámico y Sistema de 
Respuesta Rápida (Pan-STARRS), una red de telescopios y cáma- 
ras de alta definición situada en un observatorio que hay en la cima 
del Haleakala, el volcán inactivo que conforma la mayor parte de 
la isla de Maui. Uno de los telescopios, el Pan-STARRSI, tiene la 
cámara de mayor definición del planeta y, desde que se conectó, 
el sistema ha descubierto la mayoría de los cometas y asteroides 
próximos a la Tierra que se conocen en el sistema solar. Pero el 
Pan-STARRS puede presumir de otra cosa: recabó los datos que 
nos aportaron el primer indicio de la existencia de Oumuamua. 

El 19 de octubre el astrónomo Robert Weryk del Observato- 
rio Haleakala descubrió a Oumuamua en los datos recogidos por 
el telescopio Pan-STARRS, unas imágenes que mostraban el obje- 
to como un punto de luz que recorría velozmente el firmamento, 
a una velocidad demasiado rápida para ser atrapado por la grave- 
dad del Sol. Esta clave indujo rápidamente a la comunidad astro- 
nómica a convenir que Weryk había encontrado el primer objeto 
interestelar jamás detectado en nuestro sistema solar. Pero cuando 
hubimos dado con un nombre para el objeto, estaba a más de 
treinta y dos millones de kilómetros de la Tierra, lo que equivale 
más o menos a ochenta y cinco veces la distancia que nos separa de 
la Luna, y se estaba alejando de nosotros como una flecha. 
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Llegó a nuestro vecindario como un extraño, pero se fue 
siendo algo más. El objeto al que habíamos dado un nombre se 
había marchado y nos había dejado una ristra de preguntas sin 
respuesta que motivó un análisis meticuloso de los científicos y 
despertó la imaginación de todo el mundo. 

La palabra hawaiana oumuamua (que se pronuncia tal como 
se escribe) se podría traducir por «explorador». Cuando anunció la 
designación oficial del objeto, la Unión Astronómica Internacio- 
nal definió oumuamua de forma un tanto diferente, como «primer 
mensajero lejano en llegar».' Sea como fuere, el nombre implica 
claramente que el objeto fue el primero de otros que van a llegar. 


Los medios acabaron tildando a Oumuamua de «raro», «mis- 
terioso» y «extraño». Pero ¿en comparación con qué? En resumen, 
la respuesta es que este explorador era raro, misterioso y extraño 
si se lo comparaba con todos los demás cometas y asteroides des- 
cubiertos hasta entonces. 

En verdad, los científicos no podían ni siquiera afirmar con 
certeza que este explorador fuera un cometa o un asteroide. 

No es que no tuviéramos con qué compararlo. Cada año se 
descubren miles de asteroides, rocas áridas que surcan el espacio, 
y hay tantos cometas helados en nuestro sistema solar que nues- 
tros instrumentos son incapaces de contarlos. 

Los visitantes interestelares son mucho más raros que los as- 
teroides o los cometas. De hecho, cuando se descubrió a Oumua- 
mua, nunca habíamos avistado un objeto que proviniese de fuera 
de nuestro sistema solar y que lo cruzara. 

Esta distinción se desvaneció enseguida, porque poco des- 
pués de identificarse a Oumuamua se descubrió un segundo ob- 
jeto interestelar. Y en el futuro es probable que encontremos mu- 
chos más, sobre todo gracias al próximo proyecto de sondeo LSST 
del Observatorio Vera C. Rubin. En cierta medida, ya estábamos 
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Imagen combinada de telescopio del primer objeto interestelar, Oumuamua. 


Rodeado con un círculo, el objeto es la fuente puntual sin resolución 
del centro. Está flanqueado por el rastro de estrellas tenues, cada una 
de las cuales forma una serie de puntos debido al movimiento del telescopio 


para capturar el avance de Oumuamua. ESO/K. Meech et al. 


esperando a estos visitantes incluso antes de que pudiéramos ver- 
los. Las estadísticas sugieren que, aunque la cantidad de objetos 
interestelares que cruzan el plano orbital de la Tierra es minúscu- 
la con respecto a la cantidad de objetos que se originan dentro del 
sistema solar, tampoco es que sean poco corrientes. En resumen, 
la idea de que nuestro sistema solar sea anfitrión ocasional de ob- 
jetos interestelares es asombrosa, pero no encierra ningún miste- 
rio. Y, al principio, los meros hechos de Oumuamua solo causa- 
ron estupor. Poco después de que el Instituto de Astronomía de 
la Universidad de Hawái anunciara el descubrimiento de Ou- 
muamua, el 26 de octubre de 2017, científicos de todo el mundo 
analizaron los datos esenciales recopilados y convinieron en la 
mayor parte de los hechos básicos: la trayectoria, la velocidad y el 
tamaño aproximado de Oumuamua (tenía un diámetro de menos 
de cuatrocientos metros). Ninguno de estos detalles iniciales su- 
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gería que Oumuamua fuera extraño por ninguna razón más allá 
de su origen, fuera de nuestro sistema estelar. 

Pero al cabo de poco, los científicos que examinaban la plé- 
tora de datos empezaron a destacar las peculiaridades de Oumua- 
mua, detalles que pronto nos hicieron poner en duda la suposi- 
ción de que este objeto fuera un cometa o un asteroide normal y 
corriente, pese a ser interestelar. Apenas unas semanas después de 
su descubrimiento, a mediados de noviembre de 2017, la Unión 
Astronómica Internacional —la organización que bautiza los ob- 
jetos recién identificados en el espacio— cambió la denomina- 
ción de Oumuamua por tercera y última vez. Al principio, la UAI 
lo había llamado C/2017 Ul, con ce de «cometa». Luego pasó a 
llamarlo A/2017 U1, con la a de «asteroide». Y al final, la UAI lo 
designó 11/2017, con i de «interestelar». En ese momento, el he- 
cho de que Oumuamua había venido del espacio interestelar era 
una de las pocas cosas en las que coincidía todo el mundo. 


Como reza el viejo dicho, un científico debe seguir la huella 
de los datos. El hecho de seguirlos te llena de humildad y te libera 
de las preconcepciones que pueden nublar las observaciones y las 
ideas. Casi podemos decir lo mismo de la adultez, una buena de- 
finición de la cual podría ser «el punto en el que has reunido 
tanta experiencia que tus modelos pueden predecir la realidad con 
un alto porcentaje de éxito». Tal vez no es como se la explicaríais 
a vuestros hijos pequeños, pero, aun así, creo que la definición 
ofrece sus ventajas. 

En la práctica, esto solo significa que deberíamos permitir- 
nos tropezar. Libraos de los prejuicios. Blandid la navaja de Oc- 
kham y buscad la explicación más sencilla. Estad dispuestos a 
abandonar modelos que no funcionan, pues algunos fracasan ine- 
vitablemente cuando chocan con nuestra comprensión imperfec- 
ta de los hechos y de las leyes naturales. 
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Obviamente, hay vida en el universo; nosotros damos fe de 
ello. Y esto implica que la humanidad ofrece un conjunto de da- 
tos enorme, convincente, a veces inspirador y a veces preocupan- 
te, que es necesario valorar a la hora de pensar en los actos e inten- 
ciones de cualquier otro ser inteligente que pueda existir —o 
haber existido— en el universo. En cuanto que único ejemplo de 
vida inteligente que hemos estudiado a fondo, es probable que los 
humanos encierren muchas claves para comprender el comporta- 
miento de otras especies inteligentes pasadas, presentes o futuras 
del universo. 

Como físico, me fascina la omnipresencia de las leyes físicas 
que regulan nuestra existencia en este pequeño planeta que nos 
acoge. Cuando observo el cosmos, me asombra el orden, el hecho 
de que las leyes naturales que encontramos en la Tierra parezcan 
aplicarse hasta los mismos confines del universo. Y durante un 
largo periodo de tiempo, desde mucho antes de la llegada de Ou- 
muamua, he albergado una idea fundamental: la omnipresencia 
de estas leyes naturales sugiere que, si hay vida inteligente en al- 
gún otro lugar, casi seguro que estará formada por seres que reco- 
nocen estas leyes omnipresentes y que están impacientes por ir 
adonde les lleven los indicios, encantados de teorizar, recopilar 
datos, probar teorías, pulirlas y volverlas a probar. Y en último 
término, igual que ha hecho la humanidad, de explorar. 

Nuestra civilización ha enviado cinco objetos fabricados por 
el ser humano al espacio interestelar: los Voyager 1 y 2, los Pio- 
neer 10 y 11 y el New Horizons. Este mero hecho denota nuestro 
potencial ilimitado para aventurarnos a lo desconocido, como 
también se deduce del comportamiento de nuestros ancestros 
más alejados. Durante milenios, los humanos han viajado hasta 
los lugares más recónditos del planeta buscando vidas diferentes o 
mejores, o simplemente explorando, muchas veces con un nivel 
de incertidumbre pasmoso respecto a lo que iban a encontrar o a 
si iban a volver. Las certezas de nuestra especie aumentaron bas- 
tante con el paso del tiempo —los astronautas viajaron a la Luna 
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y regresaron en 1969—, pero estas misiones siguen siendo frági- 
les. No fueron las paredes del módulo lunar las que protegieron a 
los astronautas, pues tenían un grosor similar a una hoja de papel, 
sino la ciencia y la ingeniería detrás de su construcción. 

Y si hubieran aparecido otras civilizaciones entre las estre- 
llas, ¿no habrían sentido el mismo impulso por explorar, por cru- 
zar horizontes conocidos en busca de otros nuevos? A juzgar por 
cómo nos comportamos los humanos, no sería nada sorprenden- 
te. En realidad, tal vez estos seres se aclimataron tanto a la in- 
mensidad ilimitada del espacio que viajaron por él casi igual que 
aquí en la Tierra cruzamos el planeta. Nuestros antepasados usa- 
ban términos como «viajar» y «explorar»; hoy, nos vamos de va- 
caciones. 

En julio de 2017 mi esposa, Ofrit, nuestras dos hijas, Klil y 
Lotem, y yo visitamos un conjunto impresionante de telescopios 
en Hawái. Como director del Departamento de Astronomía de la 
Universidad de Harvard, me habían invitado a dar una charla en 
la Isla Mayor de Hawái para transmitir el entusiasmo de la astro- 
nomía al público, una parte del cual estaba protestando porque se 
siguiera construyendo el nuevo gran telescopio en la cumbre del 
volcán inactivo Mauna Kea. Acepté de buen grado y aproveché la 
oportunidad para visitar algunas otras islas del archipiélago, in- 
cluida Maui, que aloja telescopios de última generación. 

El tema del que hablé fue la habitabilidad del universo y la 
probabilidad de que en las siguientes décadas descubriéramos in- 
dicios de vida extraterrestre. Dije que, cuando lo hiciéramos, ese 
descubrimiento forzaría a la humanidad a convencerse de que no 
somos tan especiales. El titular del periódico local sobre mi pre- 
sentación plasmó bien la idea: «Humildad, terrícolas». 

Di la charla poco menos de un mes antes de que Oumua- 
mua —desconocido para los terrícolas— cruzara el plano orbital 
de Marte. Y hablé a escasos kilómetros del Pan-STARRS1, uno 
de los telescopios que visité durante el viaje y un prodigio tecno- 
lógico de la ingeniería. Tres meses después, los datos recopilados 
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por el Pan-STARRS desembocaron en el descubrimiento de Ou- 


muamua. 


El primer telescopio del Pan-STARRS, el PS1, entró en fun- 
cionamiento en 2008. Cincuenta años antes, en 1958, se había 
construido otro telescopio en la cima del Haleakala, pero no para 
estudiar las estrellas; uno de los mayores temores por aquel enton- 
ces eran los satélites soviéticos, y los Estados Unidos querían te- 
nerlos controlados. El Pan-STARRS, el Telescopio de Sondeo 
Panorámico y Sistema de Respuesta Rápida, tenía otro propósito: 
detectar cometas y asteroides que amenazaran con impactar con 
la Tierra. En consecuencia, desde 2008 se ha vuelto más y más 
sofisticado. A lo largo de los años se han añadido otros telesco- 
pios, el más destacado de los cuales es el Pan-STARRS2, plena- 
mente operativo desde 2014. La telaraña de telescopios que deno- 
minamos colectivamente Pan-STARRS sigue cartografiando los 
cielos, detectando cometas, asteroides, supernovas, etcétera. 

Resumiendo, el fin de la Guerra Fría ayudó a poner en mar- 
cha un observatorio complejo y avanzado tecnológicamente. 
Tanto fue así que, décadas más tarde, en la atmósfera fría y clara 
de un volcán extinto, un sofisticado instrumento de la red fue 
capaz de detectar a Oumuamua, que pasó por encima de nosotros 
apenas unos años después de que ese preciso telescopio entrara en 
funcionamiento. 

Es fácil maravillarse ante el carácter caprichoso de las coinci- 
dencias. Pero las coincidencias pueden ser engañosas. Durante 
buena parte de nuestra historia, la gente ha recurrido a explicacio- 
nes místicas o religiosas para dar sentido a los hechos que carecían 
de causas evidentes. Me gusta pensar que, incluso durante la in- 
fancia y la adolescencia temprana de nuestra civilización, la hu- 
manidad estaba acumulando suficiente experiencia para diseñar 
modelos cada vez más precisos con los que predecir la realidad. La 
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humanidad, en cierto modo, ha ido llegando a la adultez poco a 
poco a lo largo de la historia documentada. 

En verdad, la mayoría de los sucesos de la vida son fruto de 
una confluencia de múltiples factores. Esto sirve tanto para los 
ejemplos más mundanos (como tomar la sopa del bol que tienes 
delante) como para casos extraordinarios (los orígenes de..., en 
fin, de todo). Estos pueden abarcar desde lo más personal (por 
ejemplo, dos personas que son presentadas, hecho que conduce a 
un matrimonio del que nacen dos hijas con ganas de ir de vaca- 
ciones a Hawái) a lo más global (por ejemplo, la posibilidad muy 
real de que, durante once días de octubre de ese año, nuestros 
telescopios detectaran un objeto proveniente del exterior del sis- 
tema solar). 

Mi familia y yo volvimos de nuestras vacaciones a la casa 
centenaria que tenemos en las afueras de Boston, Massachusetts. 
En muchos aspectos, es muy distinta de la hacienda de Israel en 
donde crecí. Pero a la hora de satisfacer mi amor por la naturaleza, 
o mi necesidad de estar en medio de las cosas que crecen y viven, 
ambas son iguales. 

Una tarde, paseando cerca de mi casa, vi caer un árbol gigan- 
tesco en el bosque que empieza al término de nuestro jardín. Pri- 
mero oí unos crujidos y, luego, vi cómo cedía y se derrumbaba. 
Tenía el tronco hueco. Buena parte de él llevaba años muerto y, en 
esa fecha, en ese preciso instante, fue incapaz de seguir soportando 
el azote del viento. Fue una casualidad que yo estuviera allí para 
presenciar su muerte, parte de una cadena causal de la que fui 
testigo, pero sobre la que no tuve ningún control. 

Pero en circunstancias más favorables, nuestros actos sí pue- 
den marcar la diferencia. Hará una década, cuando mi familia se 
mudó a Lexington, descubrí que en el jardín había un árbol joven 
con una rama partida. Un jardinero de la zona me aconsejó cortar 
el tallo prácticamente cercenado, pero, al inspeccionarlo más de 
cerca, vi que las fibras vivas aún estaban unidas al resto del árbol. 
Opté por atar la rama con cinta aislante. Hoy, la rama se alza 
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imponente hacia el cielo, pero la cinta aislante aún queda a la al- 
tura de los ojos. El árbol está cerca de la casa y se ve desde nuestras 
ventanas. Se lo señalo a mis hijas para recordarles que los actos 
más triviales pueden tener extraordinarias consecuencias. 

Algunas de las decisiones más trascendentales se toman con 
la esperanza de lo que puede resultar de ellas. Cuando reparé esa 
rama, para mí no fue solo un artículo de fe, sino una experiencia 
repetida a menudo. 


